“왜 그래, 꼬마야, 광대 안 좋아하니?” 롭 좀비의 속편인 ‘데블스 리젝트’에서 시드 헤이그가 연기한 스폴딩 선장이 한 어린이를 위협하며 으르렁거립니다. “우리 존나 웃기지 않아요?” 현대 호러 광대의 특징인 이 공격적인 도전 정신은 좀비가 31편에서 가학적인 둠 헤드(리처드 브레이크)가 이끄는 살인 광대들에게 카니발 노동자들이 납치되어 잔인하게 당하는 우물로 돌아가는 장면에서 잘 드러납니다. 하지만 이 기름칠한 구울들은 전혀 웃기지 않습니다.
조커의 호아킨 피닉스, IT의 빌 스카스가드의 페니와이즈, 테리피어의 아트 더 클라운도 마찬가지입니다. 호러 광대의 매력은 전통적으로 친근한 얼굴과 일반적으로 뒤따르는 잔인함 사이의 거리에 있었습니다. 하지만 최근에는 그런 대비가 없습니다.
한때 화려한 사이드쇼 캐릭터의 오싹한 전복이었던 호러 광대는 이제 게으른 겁주기 전략이 되었습니다. 공포를 증폭시켜야 하나요? 케밥 가게의 희생자들을 훔쳐보는 아트, 하수구에서 웃고 있는 페니와이즈, 그리고 최근에는 트위스티드 메탈의 스윗 투스 등 다양한 광대들을 만나보세요. 전복은 없고 이미 소름 끼치는 분장을 한 남자가 노골적으로 끔찍한 모습으로 등장합니다.
우주에서 온 킬러 광대나 세자르 로메로의 서핑보드 타는 조커의 바보스러움과는 거리가 멉니다. 로스 노블은 스티치스에서 킬러 클라운을 잘 연기했고, 사이코빌의 리스 시어스미스도 마찬가지였습니다. 하지만 두 작품 모두 노골적인 그로테스크함은 영화 속 광대가 얼마나 타락했는지를 보여주는 것이었고, 요즘에는 이 비유가 기반이 된 비극적인 서커스 공연보다는 괴물 같은 법규 위반과 더 많이 연관되어 있습니다.
2017년 영화 ‘그것’이 개봉한 후, 클라운스 인터내셔널의 대표자들은 이 영화가 커뮤니티에 끼친 악평에 항의하기 위해 방송에 출연했습니다. 대변인인 롭 보우커는 ITV의 디스 모닝에 이 영화는 “광대놀음과는 전혀 상관없는” “값싼 할리우드 영화”라고 말했습니다. 과도한 노출로 인해 희석되고, 인세인 클라운 포스의 음반(나쁜 랩에 대해 말하자면…)만큼이나 엣지있는 이 공포 광대는 이제 너무 흔해져서 모든 의미를 잃었습니다.
광대를 보내라고요? 대신 모라토리엄이 필요한 때입니다. 아니면 저만 그런 건가요?
- 저만 그런 건가요, 아니면 지금이 애니메이션의 가장 위대한 시대인가요?
- 저만 그런 걸까요, 아니면 슈퍼히어로의 버프를 줄여야 할까요?
- 너무 많은 영화가 뮤지컬로 만들어지고 있는 건 아닌가요?